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Halász Dezső, aki nagy mesélő hírében 
áll, ma egyedül él a részben saját maga 
által épített házában. Egyedül, de nem 
magányosan, hiszen sokszor jönnek 
az unokák, dédunokák, és ott a kert 
is, amely még mindig a szíve csücske. 
Beszélgetésünk alatt egyszer csak té-
mát váltunk, mire ő olyan gondosan 
elmagyarázza, hogyan kell a meggyfát 
beoltani, hogy kedvet kapok hozzá. 
Csak ősszel, figyelmeztet. Mindennek 
megvan a maga ideje. 
Megvolt a háborúnak is, amelyről hos�-
szan emlékezik. Tizenhárom volt, amikor 
’44 karácsonyán bejöttek az oroszok. 
Nemcsak Szárra, hanem egészen konk-
rétan a szobába. A szekrényt eldöntötték, 
az lett az ágy. Hogy mégsem történtek túl 
nagy atrocitások, az annak köszönhető, 
hogy házukban lakott a tisztikar is. 
Hamarosan megszerették a Halász gye-
rekeket, akik sokan voltak testvérek, apa 
nélkül éltek. Az első világháborút és vla-
gyivosztoki hadifogságot is megjárt édes-
apát Dezső hároméves korában eltemet-
ték. Édesanyjuk, aki varrónő volt – hat 
gyerekkel maradt egyedül, három fiúval, 
három lánnyal. Nevelésüket nem mindig 

Hogy tetszik lenni?
bírta, néhány évre Dezső és a kishúga 
Martonvásárra került, árvaházba. Halász 
Dezső nem neheztel ezért senkire.
Nagyapja iskolaigazgató volt Száron. 
Ő tanította arra, hogy mindenkinek 
köszönni kell, a harmonikát is ő adta 
a kezébe. A fiú szépen játszott, emiatt 
bántak vele az oroszok is másképp, mint 
a többiekkel, bár tény, szerettek minden 
gyereket. Egyszer az egyik katona arra 
kérte, hozzon malacot. Jó, egyezett bele 
a fiú, de csak akkor, ha nekem adod a 
szamarat, mondta oroszul. Akkor már 
jól beszélte a nyelvet. Majd átment a 
szomszédba, az egyik rokonát meg-
győzte, adjon neki malacot, mert ő azért 
egy csacsit fog kapni. Nem hitte el a 
rokon, az oroszokban nem lehet bízni, 
állította. A fiú makacs volt, nemsokára 
két malaccal tért vissza. Az orosz tartotta 
a szavát, Dezsőé lett a csacsi. 
Kellett az ennivaló, az egész falut kifosz-
totta a háború. Juci, a szamár segítsé-
gével szereztek ételt. Egyik alkalommal 
Dezső testvérével kocsira ült, addigra 
már azt is kaptak valakitől, és felmen-
tek a határhoz. Az itteni kénlapgyárból 
lúgkövet vittek, élelmiszerre cserélték.  
Huszonegy éves bátyjával és annak 
barátjával jöttek hazafelé megrakodva, 
amikor egy orosz katonára lettek figyel-
mesek. A két katonaszökevény gyorsan 
lehasalt a kocsi hátuljába, Dezső leta-
karta őket. Az orosz sokáig kérdezőskö-
dött, mit visz hátul a fiú, de szerencsére 
nem takarta ki a ponyvát. „Ha elkapta 
volna őket, kinyírta volna.”
Máskor útközben fejős tehenekkel talál-
kozott. Látta, hogy szenvednek, meg-
fejte őket egy orosz segítségével. Az a 
csajkáját tartotta alá.   
A kamasz a háború után Bicskén be-
fejezte az iskolát, majd Pesten a Ganz-
Villamossági Gyárban helyezkedett el, 
lakatosként. Harminchét évig dolgozott 
a fővárosban, a Ganz után a fogaskerék 
gyárba ment, onnan ment nyugdíjba. 
Pártba soha nem lépett be, édesanyja 
megtiltotta. A háború előtt levente volt. 
Légiriadókkor Bicskéről gyalog szalad-
tak haza leventetársaival.    
Feleségével az ötvenes években ismer-
kedett meg, katonakorában. Dezső 
1951-ben vonult be, 54-ben szerelt le. 
Egy évet szolgált a mesterlövészeknél, 
aztán rájöttek, hogy muzsikus, áttették 
egy másik századba, ahol zenélni kellett. 
Szárnykürtös volt. 

„Pár napos szabadságon voltam, jöt-
tünk haza a bálból, amikor megláttam 
Zsuzskát. Megtetszett, meg akartam csó-
kolni, de két akkora pofont kaptam... 
Na, ez a lány se lesz az enyém.” Gon-
dolta, mégis írt neki. A lány válaszolt, 
levelezni kezdtek. A fényképet, amit 
Schönfelder Franciska (Zsuzska) kül-
dött, Halász Dezső az ágya mellé tette. 
Pár év múlva összeházasodtak, egy évre 
rá megszületett a fiuk, Béla.
„A feleségem gyönyörű szépen énekelt. 
Itt a faluban az volt a szokás, hogy szom-
bat délután kiültünk a ház előtti kispad-
okra, és versenyt énekeltünk az alsó 
falusiakkal. Vagy bálokba jártunk, szín-
darabokat adtunk elő. Udvarolni is dal-
lal udvaroltunk. Ha a lány nem fogadta, 
tudtuk, semmi keresnivalónk. Egyszer 
az egyik barátommal a paplakban lakó 
lánynak szerenádoztunk. Kinyílt az ab-
lak, de legnagyobb megdöbbenésünkre 
Vencz pap hajolt ki rajta. Dezidérius és 
Imre! Egy ablakkal arrább!”   
Dezső apósa segítségével építkezni kez-
dett, ’58-ban már az új házban éltek. 
Őszibarackkal foglalkoztak, és volt tyúk-
juk is, százhúsz számozott tojó. „Ha nem 
tojta le valamelyik évente a 280 darab 
tojást, levágtam.” Felesége az Áfésznál 
dolgozott. Közben megszületett a kis-
lány, Éva is. Legnagyobb bánata, hogy 
fia huszonnyolc évesen Tatán belefulladt 
egy tóba. „Majd megőrültem.” Egy kisfi-
út hagyott maga után, Halász Pétert, aki 
ma Bicskén rendőr. Neki is van már egy 
fia, ő viszi egyedül tovább a Halász ne-
vet, sóhajt Dezső, és sűrű ősz haját meg-
igazítja. Felesége hét éve ment el... Újra 
az unokákra terelődik a szó, a déduno-
kákra. A sóhajtás mosollyá szelídül.
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